“这些都是我亲手挑的,99朵红玫瑰。另外,你看这里,把玫瑰系起来的不只这条白绸带,还有这朵菊花,是我把它绕在上面的。喜欢这个创意吗?最适合你了,对不对?”
“因为今天是结婚纪念,我特别怀念以前的事呢。”
“咱们7岁时,你说要做贤妻良母,我说你嫁给我好了。这算我第一次求婚吧?”
“咱们10岁时,你捡到一条流浪狗,特别同情它。你说‘它好可怜呀,只能睡在街上,又吃不饱……’你说到这儿时,我说咱们收养它吧。那时我觉得你真的很善良。”
“咱们14岁时,咱们讨论什么是幸福。你说‘感动得想哭,又开心得想笑,就是幸福了’。那时我说‘你说的对’,其实我心里想:要是有一天你能嫁给我,我就幸福了。现在你嫁给我了,可是我没有又哭又笑的感觉。我不是觉得你说得不对呀,只是……”
“你不用感动的,我能重复你说过的话,是因为我记得你的每一句话。不是甜言蜜语,是真的。”
“我印象最深的是咱们的16岁生日,我打工一个假期,终于买了个戒指给你。那个又细又丑的银戒指,上面镶着一块很像钻石但绝对不是的石头。你送给我的……”
他把痴迷的目光投到墙上,那里挂着和真人同样大小的一副画。画上的女人,说实话并不很漂亮,但他看来最美丽就是了。
“你的自画像,非常传神。你的意思我明白,你把自己送给我,不是吗?真像你说的一样,我感动得想哭,又开心得想笑。你不会笑我吧?这画我每天都擦一遍,它现在和当时一样干净。”
他的眼睛闪着光,搔着头,露出单纯的笑容。
“有件事你一定不知道,你那时要我请你出去吃快餐,我因为刚收了你的画,高兴地没过脑子就答应了。其实我的钱都花在那个戒指上了,穷得很。咱们当时即使能进快餐店,可能也得AA制。呵呵……”
他吸吸鼻子,声音有些颤抖。
“不说这些了。我吃完饭了,你呢?哎呀,怎么又剩这么多?几乎看不出来吃过。你每天吃这么少,身体会坏的。要是平常我就替你吃了,今天我也饱了,剩着吧。”
他站起来,收拾桌子。
“你不用动,歇着吧。我来就好。”
菜放进冰箱,空碗泡进水池,桌椅归位。其他东西也放好了,他把蜡烛吹熄。
“咱们去睡吧。我知道现在还很早,可是我今天……想早睡,必须早睡。”
他铺好两个被子,上床睡觉。大概辗转反侧一个小时数了一千只羊后,终于睡着。再过半小时开始呓语。
“青儿……又看见你了……终于……16岁以后……经常梦见……生日……快餐店门口……车祸……一地血……过几年……你从梦里……消失……成为回忆……我还有什么……我心烦……开车……撞了人……女孩死了……我后悔……从那时……又梦见你……骂我……我高兴……这几天……你又消失……要是我当坏人……你善良……会出来劝我……在梦里……就能再看见你……果然……今天特意早睡……多看你一会儿……”
“青儿,别走!”
他从床上坐起来,喘着气,抹掉脸上不知是汗水还是泪水的液体。等他镇静下来,想的只有一件事:他又看见青儿了!
他再也睡不着,兴奋地走来走去。不行,他一定要再看到青儿的脸。
他来到外屋,黑漆漆。点上两根蜡烛,终于可以看见东西了。
那副巨大的画像挂在墙上,下面摆着桌子。桌上立着蜡烛,还放着两个碗。一碗是盛好的汤。另一碗是米饭,但被青椒肉丝、三丁、无刺的鱼肉覆盖,已看不出是米饭了。蜡烛旁边是一个打开的心型绒盒,里面放着一枚又细又丑镶着很像钻石但不是的石头的银戒指,上面几乎沾满了暗红近黑的东西。再旁边是一束被菊花缠绕的火红玫瑰。
凝视画中人良久。
它和梦中的青儿一模一样,可惜不会动。而青儿必须会动,会笑,会说话。
他要再见到那样的青儿,一定要。而且他能见到那样的青儿,一定能。
他想着,觉得心里很酸,又很开阔,嗓子像塞着什么,一时很难调试面部表情,很像收到这副自画像时的感觉。
“这就是幸福了。青儿说得对,青儿说得都对。”
他想他已经找到了幸福的方式。
他又眷恋地注视了画像一会儿,小心地把它摘下来,轻柔地抚去并不存在的尘土。
抱着画像进了卧室,站在床边,掀开早铺好却没动过的被子,让画中人躺在枕头上,把被子拉到“她”的脖子,在“她”脸上轻轻一吻。
“睡个好觉,亲爱的!”