这是一家隐藏在巷子里的酒馆,被周围鳞次栉比的高楼所包围。外面的装修略显破旧,亮着的招牌上有一个男人的半身像,底部还印着几个花体字母——p。
等佚名将平衡车锁好,织田作之助便上前推开了嵌有玻璃的大门。
第一次光顾酒吧的佚名面露惊叹,刚进去的时候眼前的一切对他来说都充满了新奇感。四处张望的同时紧跟在织田作之助身后,一路穿过空荡荡的大厅,踏上了通往地下的楼梯。
幽暗的空间无端让人联想到怪兽的巢穴,尽头处是一扇可供两人并肩而行的拱门,倾泻而下的灯光照亮了前方的路。佚名走着走着速度逐渐慢了下来,他伸出右手,摊开五指,光线里漂浮的尘埃因这一动作而贴上了纯黑的皮质手套。
还记得某个春日午后的课间,躺在医务室补眠的他被蜂拥闯入的同学唤醒。天清气朗,最适合放风筝。虽然换了个地方,可佚名还是睡了过去,再次醒来时操场上空飘满了画风迥异的‘牛奶瓶’。
背靠大树的他睁着惺忪睡眼,视线里除了风筝还有飞舞的尘埃、飘落的叶片以及少年少女灿烂的笑脸。
属于另一人的脚步声忽然停了下来,织田作之助回过头去,表情严肃地询问道。“身体不舒服?”
“没,走神了。”佚名笑了笑,连忙跟上。“几步路而已,我还没那么娇弱。”
酒馆开在地下,面积不大。
自天花板垂下的枝形吊灯散发着昏黄的光线,随着岁月流逝,氧化过后的黄铜夹杂着漂亮的孔雀绿。深褐色吧台擦拭得无比干净,清晰的木纹历久弥新。圆桌与高脚凳错落有致,桌上还装点着插有玫瑰的水晶瓶。
此时尚未入夜,店内一个客人也见不到。
织田作之助选择的是吧台席,佚名坐在他旁边。
身穿酒红色马甲的酒保面容和善,他先是给织田作之助端来一杯蒸馏酒,而后才看向佚名。
“这位客人需要点什么?”他的身后是一个占据了整面墙的大型酒柜,挤满了形状各异的酒瓶。在灯光的照射下,瓶身散发着迷离而清冷的光晕。
佚名只扫了一眼
就收回了视线,朝对方露出一个乖巧的笑。“可以给我一杯牛奶吗?常温不加冰。”
酒保点头道。“请稍等。”
乳白的液体充斥着甜腻的奶香,佚名捧着马克杯抿了一口,从味道跟口感可以判断出应该是产自日本的牌子。
店里来了客人,节奏随性的布鲁斯随之响起,这是两位男歌手的合唱。其中一位嗓音浑厚,唱腔洒脱,另一位歌手的音质更沙哑,极富感染力的演唱让人忍不住想要跟着摆动身体。
【don&039;tyouknowyou&039;reridgwiththekg?】
原始的布鲁斯加上现代感十足的电吉他,一曲结束酣畅淋漓。
佚名用手机搜索了一下其中某句歌词,网上查到的信息表明这首歌发行于2000年,演唱者均为殿堂级音乐大师——eric·cpton、bbkg。前者是英国人,曾获得过19座格莱美奖,三度入主摇滚名人堂。后者被称为布鲁斯之王,纵横乐坛已逾半个世纪,获格莱美终生成就奖。
放下手机,佚名举起手中的马克杯,织田作之助也端起蒸馏酒。
“敬自由。”佚名这么笑着说道,黝黑的瞳孔在某个瞬间如同一滩浓得化不开的墨。没有光亮,也失去了鲜活。
织田作之助想了想。“敬健康。”
大半杯牛奶喝完,佚名趴在吧台上盯着织田作之助的杯子,晶莹的酒液蒙上一层细碎的光,看上去十分诱人。
“酒是什么味道呢?织田先生。”
“入口辛辣,苦后有回甘。”织田作之助回答道。
“诶~。”佚名故作老成地摸了摸下巴。“大概这就是人生吧。”
织田作之助:“……对。”
“我的话,还得加上消毒水的味道。”佚名笑眯眯地转动着马克杯,语气轻快,没有丝毫阴霾。
织田作之助沉默了半晌,前些天他坐在同样的位置从太宰口中听说了少年溺水的真相。为了救下自杀的友人,过程中因‘人间失格’的缘故反被连累……
“消毒水不能喝。”
“哈哈哈~,这是日式冷笑话吗?”
“……不是。”
“安心啦织田先生,正常人都不会跑去喝消毒水的。”
话音刚落,佚名只觉得视线一暗,暴露在空气中的皮肤感知到了轻微的气流。他蓦地转过头去,只见织田作之助的身旁坐下了一个青年。容
貌清秀,黑发微卷,在灯光的照耀下呈现出暧昧的鸢色。