玖弎没吭声,意思是,你不会自己看么。毕景帆脾气却好得出奇,等不来她的回答,就自己打开袋子翻了翻里面的东西,然后拿出那本小册子,问她:“这干嘛的?”玖弎瞟了一眼,说:“参加活动盖章用的。”说完。两个人都是一怔。大概,同时想到了曾经一起经历过的相似场景。十年前,在那场声势浩大的成人礼上。。。。那天,玖弎穿着刚买的新西装。人靠衣装。一下真的变成了大人的样子。细细的腰肢上,是一道向前凸起的圆润弧线。细细的腰肢下,是一道向后凸起的圆润弧线。玲珑曲折的恰到好处。傣族舞里,少女特有的三道弯。在她身上,被西装包衬出来。如朵含苞的花儿,一夕绽放。毕景帆要准备拍摄任务,早早到了学校。根据大操场的摆放区域,选好机位,预备先拍大全景,再拍中近景。人间四月天,天气给力,云层薄薄遮住太阳,不晒,光线却十分澄澈透亮。因为有剧组拍摄。校方高度重视,今年的场面布置,比往年又上了一个档次。不仅在主席台上专门做了一个巨幅背景板,从进校门到跨越成人门的一路,全部铺上了红地毯。操场上,每个班都整齐摆放着折叠椅,为家长预留出观礼区。每个学生都会在活动现场领到一本成人纪念册,和家长共同完成所有环节后,老师在成人册上盖满印章,学生凭册通过成人门,表示礼成。整个高三年级,玖弎是唯一一个没有家长出席成人礼的学生。尽管她今天穿得十分打眼,走在校园里,不时有男生盯着她看,眼睛都拔不出来。当她来到操场上,在班级指定区域坐下,和其他同学一起领到这本小册子的时候,脸红了一下。尽管这两天,她已经不断给自己做好了心理建设。不要因为别的同学有家长参加,而自己没有,在一生只此一次的成人礼上,在毕景帆的镜头前,流露出一丝委屈哀怨的神色。但这波实在操蛋的任务流程设计,还是让她发自内心的感到无比委屈和哀怨。如果没有家长陪同,她就完成不了这些环节,就不能盖章,就不能和其他同学一样通过成人门,完成成人礼吗?场内。全体高三学生及家长都已经坐下。主席台上,领导也陆续到场就坐。成人礼即将开始。玖弎拿着成人纪念册跑到队伍后面去找老郭。“郭老师,我没有家长来,”她说:“要怎么完成任务盖章?”说这句话的时候,她已经尽力压制着自己的情绪,但艰难地说出口时,声音还是不受控制的颤抖着。老郭一看,也有些为难。因为今天年级里所有的老师都有定点任务,没有谁能抽出空来单独陪玖弎走一遍流程。他想了想说:“你情况特殊,不用盖章也可以走成人门,到时候你看大家都完成了,你就跟着一起走就行了。”这样的特殊待遇,轻飘飘的一句话。让玖弎感觉,自己的成人礼,就是个走过场的笑话。能怨谁呢。这么重要的仪式,是她自己的家长不重视,没人来。她能怨谁呢。她默默拿着小册子,走回自己座位,坐下。之后的环节。奏唱国歌,校长致辞,家长代表致辞,学生代表致辞,学生表演及笈礼。这些冗长的仪式对玖弎而言并不难熬。难熬的都在后面——家长给子女戴成人帽。子女和家长交换书信。家长在子女肩上拍三下,表示这副肩膀从今天起,要负担起属于自己的责任。家长和子女相拥18秒,每一秒,代表一年,将18年的养育之情,融入这一个拥抱里。最后,拿着小册子去找老师盖章,走过成人门。在一个相框背景板前给家长献花,和家长合影。操场上。伴随着进行每一个环节,大喇叭不间断播放着煽情音乐。到最后,玖弎身边的同学和家长紧紧相拥,哭成一团。玖弎默默看着这一出出戏码,早忘了自己才是戏中的主角。忘记了毕景帆的镜头不知何时,已经从大全景架到了她跟前,用他最喜欢的方式,怼着她的脸拍。放大她脸上每一个细微的表情。捕捉她转瞬而逝的每一个小情绪。即便对比周遭汹涌澎湃的感情,她看起来是那么麻木。呆滞的脸上几乎看不出任何表情。酸涩的眼眶里,挤不出一滴眼泪。然而从她的眼睛里,毕景帆还是看到了一层黯淡的雾气。