“谁告诉你的?”她又踢了我一下。
我灰溜溜跑去点单,总觉着背后的眼光冷冰冰的,再不去就要教训我了。没想到有一天,我竟会被这小妇人逼着买甜品。
她看起来不喜欢一件事,又可以变得喜欢这件事。
那张少有表情的脸像是是她的一张面具,背后可能是不情愿,也可能是很过瘾。
我不知多少次心想自己幸好是她儿子,不是什么朋友,也不是她的男人。
因为我真搞不懂她。
买单的时候,店员一脸淫贱,“换了?”
“那是我妈!”我盯他。这店员尴尬地跑去做奶茶了,时不时还偷看那小妇人,像是不确信,又像是在欣赏。
刘璐一米五的个子,小小一只,缩在窗边。
她斜斜并着腿,小腿纤细,白如羊脂。
她脸本就显幼,容易被人误会年纪,现在一缕刘海落下来,整个人文文静静的,远远看去,像是雪雕出来的少女,忧郁地看雨。
但你坐近了看,这“少女感”就要露馅。
你会发现你面对的到底是一个成熟女人。
她很寡言,不让你听见熟妇的声韵,但半老徐娘的眼睛是能洞穿你的。
我坐在她对面,看她喝热饮的时候抽了抽鼻子。
刘璐双手捧着纸杯,喝她常言不健康的饮料。
奶茶店里空调太冷,她鼻尖发红。
妈妈就这样,皮肤雪白,身体什么地方充血,会很显眼。
她在书房盘着腿,一冷,我就能看见她脚掌泛红。
她头顶上有根银色的头发。
你也会老吗?
我心问着理所当然的问题,手朝她伸去,捏住那根白头发。
刘璐由着我,我手腕一抖,抽了那根头发,随手扔了。
小妇人疼得皱眉,但没有躲开我的手,低头嗦着吸管。
我没说话,怕衰老的事让她沮丧。这段时间她够糟心了。刘璐当然晓得我拔了什么,但她一样不说话,放下纸杯,转头看窗外。
雨缓和了,小妇人张开嘴,朝玻璃上呵气,画了一个我熟悉的笑脸。
雾蒙蒙的。她又把手按上去,按出一个手掌印。
“快点,趁雾还在。”刘璐说。
我晓得她要我做啥,起身,在她手印旁按了一个我自己的。玻璃窗上有两个淡淡的掌印,一大一小,很快消失了。
如果没有对照,你可能会觉着我妈妈的手指修长。但她手整体比我小了一圈,像小人国里出逃的老公主。
“你也长这么大了啊。”刘璐说这话时,不晓得是感慨还是忧伤。我暗想那根白发,她果然是在乎的吧?
等雨小了,母子俩离开了奶茶店。